





# "Dietro la facciata..."

— Verrà: Non c'è nessuna ra-  
ne perchè non venga. Tu sei  
Nessuna avaria, no? A me lo

*[The following page contains extremely faint, illegible markings.]*

**CALCIO**  
**Il campionato di Serie B**  
**a 17 squadre**

Tutte le gare sono state organiz-

1. *Chlorophyll a* and *Chlorophyll b* were determined by the method of Arar and Collins (1971) using a Shimadzu 1010 spectrophotometer. The concentration of chlorophyll was expressed as  $\mu\text{g mL}^{-1}$  of the sample.

— Bravo, D'altronde — soggiun-  
se — hai corso tanto la cavallina  
prima che immagino che l'istinto  
poligamico che tutti uomini e tutte  
tutte nalle vene e al quale tutti,  
salvo, dicono, i virtuosì autentici,  
dobbiamo sacrificare, o prima o poi,  
doveresseri ormai esaurito in te. La  
fedeltà non dovrebbe dunque co-  
stare molto, specie con una crea-  
tura come Fausta che ti ama appas-  
sionatamente. E che merita di es-  
sere riamata, intendiamoci.  
Non dubbio, Ma...  
— Ma?  
— Ci vorrebbe un figlio.  
— Verrà! Non c'è nessuna ragio-  
ne perché non venga. Tu sei sano.  
Nessuna avaria, no? A me lo puoi

(dire. Sono medico.  
— Nessuna.  
— Bene, E Fausta è costruita  
significamente.  
— Pura, penso proprio dipen-  
da lei.  
— E perché? Hai consultato  
alcuno?  
— No.  
— E allora?  
— Non so cosa pensarai di  
questo — disse Lauri a un tra-  
scurando al bisogno di consi-  
gliare l'urgenza dentro come  
necessità di liberazione — ma o-  
l'altro tutto. Questa ragazza di  
suo, mi aveva dato un figlio.  
Vidi il robbaccio dell'amico.  
— Che dici? Tu avevi un fi-  
glio.

meno avuto, ma essi ne lo avevano dato, e non per lavoro, lasciarlo.

Sul volto del professore parve un'espressione di disgusto che una volta superava anche il catticismo.

— Ma, agli dèi... — non pot pensare che lui abbia fatto questo. Tu non puoi aver lasciato una ragazza mentre stava per divenir madre.

Il silenzio di Lauri lo costò caro. Lui pure tacque per un giudice stante.

— Forse — disse ancora Vella — quando il lavoro del suo cervello che cercava una "distinzione" per quello che egli considerava "un litto" — forse la ragazza: non stata solamente tua e per questo tu non ti sei sentito di assumersi la paternità della creatura.

— No; non cercarmi delle appunti.

— Ma se era, onesta? e deg perché non l'hai sposata?

— Ero già fidanzato a Faustina.

— Un fidanzamento si può sempre sciogliere.

— E la mamma?

— Non facevo a tua madre il torto di supporre che si sare opposta a che tu compissi il dovere. La sua vita intera è stata

— «...veniva, e questa guastina  
con una sola parola che un uom  
vissuto come te non potrebbe in-  
ferire: nessuno di noi sposa mai  
propria ammicci!»

Questo, poi, a parte che la  
domanda di sposo la tua, la  
sua amante, magari ancora a to-  
ra, se conosco moltissimi! resta  
stinguerli tra amante e amante.  
Quando una ragazza che, in a-  
nal conosciuto ti dà un figlio, ti  
vere categorico di un galantuomo  
di spousaria. Appunto perchè io se  
un uomo vissuto come ti dici p-  
so e septe cost.

— «Giuliano, come parlando a-  
stesso».

— «Forse è troppo gente un mo-  
do e conosco uerchi altri conve-  
te terribili possa avere per u-  
povera disgraziata. Rabbando po-  
perie, all' un uomo in quelle con-  
zioni. Se si pensa che in fondo  
diciannata per cento almeno di  
donne perdute, e che come pinto  
saremmo, l'inganno di un uomo  
quasi la creatura che era pura  
puossa da fidato in giorno, e  
bromasse per la propria simile...»

— «Cosìché mi dispiace».

— «Mi permetterei di dirti che  
fatto male, puzzo?»

— «Non mi far pentire di essere

— Ma che dici? Ti pare che io, proprio lo vorrei dare a tua madre? Il dolore di sapere che uno figlio è stato capace di una simile azione.

— Con la grazia e con un bambino come quel-là, a una punizione. L'altro con un tratto scabbì.

— Ma che vuol che ci faccia, or mai?

— Hai ragione; non puoi più fare nulla.

— E allora?

— E allora niente. Ma — soggiunse a un tratto — e il bambino? È morto oppure è vivo?

— Non so.

— Come, non sai?

— No. So appena che lei è morta da tre anni.

— Come lo hai saputo?

— L'ho narrò in breve dialogo avuto con l'impiego della Casa Feuerschein.

— Stamatina?

— Già.

— Per questo non ti hai sentito di andare a casa?

— Infatti, non sarei stato capace di dissimulare il turramento che mi aveva preso.

— Per questo aprola. Vella ebbe pietà del giovane amico.

— Ti capisco — disse con dol-

CEZAR.

deserto perché l'ora della colazione era ormai terminata.

— Vieni! — gli disse; mettiamoci là in fondo; non ci disturberà nessuno.

Il professor Lauri prendeva posto, e il professore Al si ritirò un istante. A lui si alzava il telefono.

La sua impazienza per questa attesa fu tale che si affrettò di uscire nella villetta di Albano non dovendosi accorti troppo galizosa a quell'ora gli voleva sentire la voce dell'amica e darle notizia del suo incontro con Guido affinché ella ne facesse parte e Faustina ed entrante si trasversero ragioni di tranquillità.

Aveva indovinato.

La sua compiaciutezza fu infatti accolta dalla signora con infinito sollievo.

— Caro amico — ella disse — come siete stato buono ad avermi detto proprio ora! Poteva avermi telefonato al ristorante delle Stigie con la speranza di trovarvi Guido e poiché lo hanno detto che non c'era e che il treno per Torino era partito proprio ora, sono sfuggendo a una telefonata da uno marito con impazienza che io non riuscissi a calmarlo.

— Ora va! lo mando Guido.

— Ho telefonato alla mamma. Le ho detto che ti ho incontrato mentre uscivi dalla stazione dove avevi accompagnato il tuo collega e che tu mi avevi parlato con una sua. Volevo parlarne un attimino a tua moglie. Mamma dice che aspetta una tua telefonata.

— Subito. Grazie.

— Quella piccola parentela di intima familiarità riuscì a dare a Laura una calma ispirata. Quando egli tornò presso l'amico, che intanto aveva comandato e si disponeva a fare onore alla colazione, egli aveva recuperato in sicurezza che gli era abituale.

— Tutto bene — disse — Fausta ti saluta e ti ringrazia.

— Ottimamente. Vedi, sono queste piccole attenzioni che fanno la trama della felicità familiare. Tua moglie ti è grata di avere risparmiato una inquietudine. Il fatto di aspettarsi con me le impedisce di ammannare, e di dar corpo allo omicidio che sono, sempre pronto a formarsi dietro la fantasia di una giovane donna generata.

— Sei la stessa saggezza, tu — disse Guido sorridendo. — Avrei bisogno di averti sempre con me.

— Oh, non dubitare che mi tro-

— Ma io non ho nessuna intenzione di compromettere né l'una né l'altra.

— Ti voglio credere.

Il discorso diventò e parve che si fosse definitivamente allontanato dal soggetto che prima aveva tanto dolorosamente interessato Vella.

Vi tornò a un tratto con una frase di Lauri che per intercettare in un racconto che Vella stava facendo e col quale non aveva alcuna attinenza, gli diede a un tratto la certezza che il giovane non lo aveva ascoltato affatto ma che, invece, continuava a seguire i fantasmi dei suoi ricordi.

— Ricordi quel vecchio impiegato di Drassena che un giorno ti pregai di visitare perché era malato di cuore?

Vella corrucciò un attimo la fronte cercando nella memoria:

— Ricordo, sì. Era spacciato, mi pare.

[Continua]















